埃隆·马斯克(Elon Musk)与杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)正在展开一场针锋相对的月球争夺战，两人之间的较量只会愈发激烈。
在筹谋登陆火星多年后，马斯克上周出人意料地宣布，SpaceX正将把重心转向月球，希望打造一座“能够自我成长的城市”。这让他与竞争对手贝索斯站到了同一个太空阵营，贝索斯一直认为，专注于月球项目会给他的火箭公司蓝色起源(Blue Origin)带来优势。这位亚马逊(Amazon)创始人长久以来一直在宣扬建设月球基地的好处，包括在月球建厂。
这场直接竞争势必会激起更火爆的21世纪太空竞赛，而这一次的竞赛将在当前这个时代真正的“超级力量”——两个亿万富翁之间展开。
多年来，马斯克和贝索斯一直在多个领域展开竞争：打造各自的可重复使用火箭、争夺美国国家航空航天局(National Aeronautics and Space Administration, 简称NASA)的合同（包括登月项目），以及比拼谁对星辰大海的构想更具吸引力。他们各自偏好的登陆目标——月球与火星——也在更广泛的航天界内部划出阵营。
马斯克在许多方面似乎都占据上风。SpaceX已经建立起占主导地位的发射业务和低地轨道卫星网络。一项火星任务原本也要在今年进行。
一年多前，就在美国总统川普(Trump)即将开始第二个任期、有关NASA是否应优先推进登月计划的讨论再度升温之际，马斯克曾为火星登陆计划摇旗呐喊。“我们要直奔火星，”他当时在X发帖称。“月球只是个干扰项。”
但随着SpaceX计划在今年晚些时候上市，以及华盛顿的政治风向转向力争在2028年前重返月球，马斯克的立场似乎有所变化。对于习惯了以季度为单位评估业绩的公开市场投资者而言，马斯克需要提出一个令人信服的商业逻辑，解释为何一家尚未证明自己能够把火箭送上火星的公司值得期待。创建一个现实版的火星城市Terminus恐怕最快也要几十年，而什么样的市盈率才能匹配这个构想，现在没人说得清楚。
虽然马斯克保证火星计划还在推进当中，但目前来看，他似乎更专注于阿尔法月球基地(Moonbase Alpha)的设想。
和贝索斯一样，马斯克也开始谈论在月球上建厂了。这是马斯克在外太空打造人工智能(AI)数据中心这一更加宏大的构想的一部分，也是他将旗下烧钱的AI初创公司xAI与SpaceX合并的动机所在。
SpaceX成立于2002年，是马斯克为重振冷战结束后失去光彩的航天业所下的一步棋。
他认为，开发可重复使用的火箭将降低发射成本，使太空旅行更加经济实惠。最终，马斯克希望登陆火星，实现他经常挂在嘴边的目标：让人类成为多行星物种。
但在马斯克有生之年，留给他在火星上建立文明的窗口期并不多。能实现最快航程的行星连珠现象大约每26个月才出现一次。
在多次错过自己设定的最后期限后，马斯克于2024年将目标对准了今年的所谓行星际转移窗口，计划先发射五艘无人飞船，然后在2028年发射载人飞船。
这一切都有赖于SpaceX开发出实现此目标所需的技术。
尽管进行了多次颇有希望的试飞，但SpaceX仍未能将其巨型火箭”星舰“(Starship)完全送入轨道。此外，在火箭离开地球后为其补充前往火星所需燃料的在轨加注问题也仍待解决。
而说到对NASA登月计划所负有的责任，SpaceX显然不够用心。去年10月，时任NASA代理局长的肖恩·达菲(Sean Duffy)表示，SpaceX开发月球着陆器的工作进度滞后。后来SpaceX表示，公司已提出一个简化方案。
综上所述，SpaceX进一步推迟登陆火星的项目也许不足为奇。
图片来源：Emil Lendof/WSJ, Getty Images, Zuma Press
在刚刚过去的一周，马斯克自己也承认面临挑战。“之所以调整优先级，是因为我担心一场自然或人为灾难会切断来自地球的补给飞船，导致殖民地无法维持，”他在X上发帖称。“我们可以在不到10年的时间里让月球城市实现自我成长，但由于有26个月的迭代周期，火星需要20多年。”
建设月球基地同样绝非易事——无论是应对来自太阳的辐射，还是月球表面剧烈的温差变化，都充满挑战。此外，还必须将建设文明所需的各类物资运送至月球。马斯克说，随着星舰未来型号的投入使用，将物资运送到月球表面应该不成问题，并暗示届时每年将进行超过1万次发射。
SpaceX去年总共进行了165次发射。而蓝色起源自2000年成立以来的发射次数还不到这个数字的零头。
贝索斯的进度遭到马斯克的嘲讽。几年前，马斯克对《纽约时报》(New York Times)表示：“他的进度太慢了，剩下的年头也不够用了。”这只是他若干次讥讽贝索斯中的一次。
贝索斯则对自己的稳健策略相当自得，并将乌龟作为公司的吉祥物。贝索斯在2016年说：“我们相信，慢就是稳，稳就是快，我们必须一步一个脚印做好每件事。”
蓝色起源的稳健策略预计很快就会迎来巨大回报。该公司计划在今年年初完成首次月球货运着陆任务，并已将资源从亚轨道旅游业务转移出来，更加聚焦于登月项目。
周一，在SpaceX转向月球引发关注之际，贝索斯似乎感觉自己的理念得到认可，他在X上发布了一张乌龟的图片。
这篇没有任何文字说明的帖子引来马斯克的几条回应。“他们可能会在SpaceX之前把东西送上月球，我无所谓，”他写道。“不多，对未来真正重要的是，能否把数百万吨的设备和人员送上月球，建造一座能够自我成长的城市。在这方面，也许我们现在……更像是乌龟，而不是兔子。”
竞争的帷幕已经打开。
